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Quizá no esté de más, al dar cuenta de este libro, comenzar por decir que
su objeto no es tanto Lerroux como el lerrouxismo, que no se trata de una
biografía política, y menos de una biografía política convencional, sino del
estudio de un movimiento social de corte populista y de determinados recursos
de movilización. Así lo expresa el subtítulo, mientras el título acota clara-
mente el periodo al que el análisis se refiere: los años de la primera década del
siglo en los que Alejandro Lerroux ejerció su autoridad política en aquella
zona del sur de Barcelona donde en tomo a la avenida del Marqués del Duero se
localizaban los lugares de esparcimiento y encontraba la ciudad los rasgos más
peculiares del cosmopolitismo plebeyo. Esta bien definida localización
cronológica del periodo al que se ciñe el análisis, explica que para el autor,
superado aquel primer tramo de la vida y la carrera política de Lerroux, el per-
sonaje, convertido en uno más de los políticos de la Restauración que corona-
ría su historia con la Segunda República, pierda interés como objeto de estu-
dio y los siguientes cuarenta años de su trayectoria no merezcan más que una
decena de páginas (pp. 420-31).
* José ALVAREZ JUNCO. El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista. Alianza Editorial,
Madrid, 1990. 509 pp.
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Aquellos rutilantes años barceloneses aparecen tan cargados de alicientes
para el análisis histórico que no puede sorprender la reiteración en abordarlos
tras haber merecido trabajos tan sugestivos e inteligentes como las páginas
que le consagró Romero Maura o el libro de CuIla i CIará. Alvarez Junco
pone de manifiesto la variedad de cuestiones que en la época se acumulan,
unas inherentes a la propia personalidad del político, otras relativas a las cir-
cunstancias en las que hubo de moverse. Y ese es, en esencia, el objeto de su
libro: cuáles son los mecanismos que hacen posible que un muchacho pro-
vinciano, de oscuros orígenes y sin dotes demasiado notorias, llegue a inte-
grarse en la élite política de la Restauración; qué principios regían el funcio-
namiento del importante mundo de la prensa republicana y qué valores deter-
minaban la actividad política de lo que cabe denominar cuadros intelectuales
del republicanismo; cómo alguno de esos intelectuales, puesto en la coyun-
tura oportuna -los procesos de Montjuich- podía alcanzar una situación de
particular relieve como faraute entre la opinión izquierdista, sacando de esa
opinión cuanto sus limitaciones permitieran; de qué modo y con qué materia-
les se estructura la estrategia retórica de tan especial interés en un dirigente
populista. Y todo ello en un marco constituido por la evolución del régimen
canovista entre el Desastre y la boda del rey; entre la marcha del republica-
nismo y los lances conspirativos de la izquierda extremista; entre el auge de
Solidaridad Catalana y la Semana Trágica.
Son, pues, tres espacios de análisis que se entrecruzan: el del personaje, el
del medio social y político que sustenta el movimiento por él encabezado, así
como el movimiento mismo, y el del universo imaginario colectivo, incorpo-
rado a la cultura política popular que Lerroux activó y también el que actúa
tras su propia retórica. Naturalmente, moverse con provecho por los tres y
por sus complejas intersecciones requiere un bagaje de conocimientos y mé-
todos cuyo despliegue atinado y de convincentes resultados se cuenta, sin
duda, entre lo más estimable del libro.
En efecto, la multidisciplinariedad exigida por el trabajo hace que, en uno
u otro momento, haya que recurrir a las distintas ciencias sociales. Así, por
ejemplo, a la psicología y no sólo a su faceta colectiva o social, sino a aque-
lla vertiente a la que quizá pueda discutirse todo vínculo de esa índole, el psi-
coanálisis. Alvarez Junco, apoyándose en la orientación no predictiva de his-
toria y psicoanálisis, además de en el hecho de compartir ambos un incierto
carácter científico, incorpora algunos vislumbres psicoanalíticos en la recons-
trucción de la infancia y juventud de Alejandro Lerroux, y el resultado parece
validar el intento. La evocación del medio familiar y el enjuiciamiento del
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mismo contenido en sus propias memorias y declaraciones, permite adivinar
una infancia dominada por la rivalidad con el hermano mayor en el cariño de
la madre (pp. 47-48). Presidida, igualmente, por una figura paterna intempe-
rante y jalonada por las estrecheces propias de un hogar de clase media baja y
numerosísima prole. La severidad y las estrecheces aparecen idealizadas en los
recuerdos de Lerroux como escuela de virtudes personales y cívicas, propia de
las clases populares y en la que él habría sido alumno aventajado. Pero no tan
idealizadas como para velar del todo la disonancia entre lo que tuvo y lo que
hubiera querido tener, origen de una ambivalencia emocional respecto a su in-
fancia que Alvarez Junco relaciona con la biplicidad característica del popu-
lismo (p. 50). De aquellas experiencias infantiles saldría, en suma, una
personalidad en la que la irresolución y flaqueza, puesta de relieve en diferentes
ocasiones, quedaba encubierta por la altanería y la jactancia.
Pero la interpretación psicoanalítica no sólo permite indagar sobre las
peculiaridades de personalidad y conducta de Lerroux. Mayor interés tiene va-
lerse de esa interpretación en la búsqueda de explicaciones profundas a actitu-
des colectivas como el anticlericalismo, viéndolo, en su obesiva dimensión
sexual, como proyección de represiones generalizadas:
«Sólo en el contexto de este "imaginario colectivo" se entienden
cosas como el éxito que obiene el demagógico artículo de Lerroux de
1906 en el que señalaba genialmente a sus huestes el más alto objetivo
del inconsciente machista católico: la violación de novicias. Sólo así
se explica la infantil actuación de las muchedumbres durante la Semana
Trágica, la morbosa curiosidad con que buscaban fetos en las tumbas de
los conventos o ropa interior, perfumes y sofisticados artilugios por-
nográficos en sus armarios, pruebas todas ellas de esa secreta, depra-
vada e intensa vida sexual de los Padres y sus Vírgenes Vestales sobre
la que tanto habían oído especular» (p. 403)
El examen del anticlericalismo que efectúa Alvarez Junco es sugestivo y
convincente, con una linea interpretativa que había adelantado ya en trabajos
anteriores; en el punto que ahora se trata habría que señalar tan sólo que quizá
el análisis del fenómeno podría enriquecerse y complementarse extendiendo la
interpretación psicoanalítica a otros aspectos distintos de las obsesiones sexua-
les, como la cultura y la enseñanza, cuestión de la que se ocupa (pp. 410 Y
ss.) en términos, digamos, más positivistas. Pero si, ciertamente, en la men-
talidad republicana, «la ciencia, la enseñanza, el maestro, eran los antídotos
contra el veneno clerical» (p. 412), ¿sería aventurado ver en esa constante, y ha-
bida cuenta de la tradicional función docente de los eclesiásticos, una manifes-
tación, también de alcance colectivo, de lo que Bachelard llamó "el complejo de
Prometeo", una especie de edipismo intelectual en el que la libido sciendi as-
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pira a superar al padre en saber, a conocer más que él y de modo distinto? La
suposición vendría avalada por otras observaciones relativas a la concepción
de la ciencia o de las escuelas laicas en la mentalidad republicana (p. 187)
La cuestión anticlerical es de tal importancia en la configuración de la
ideología y de la acción de los republicanos, y en particular en Lerroux, que
recorre todo el libro. Ciertamente, y en un plano general, entendían que la
modernización del país (lo que constituía su objeto político global) se cifraba
en última instancia en el asentamiento de una sociedad laica (pp. 208-209).
Pero, además, había una vertiente estratégica adicional y del mayor interés
para Lerroux, que supo ver en ese elemento, "expresión de la cultura política
común", la más concreta base de confluencia con el obrerismo en el que ci-
fraba el futuro electoral y político del inánime republicanismo de 1900 (cf.,
p.e., 110, 271). Alvarez Junco diversifica los enfoques, aun con expresa pro-
testa de no pretender agotar el asunto, y junto al acercamiento psicologista ya
aludido, recurre a la antropología. Establece, así, valiéndose de las imágenes y
la estructura de los textos republicanos, la existencia de un mitologema en el
que el clero -antinatural, lóbrego, tortuoso-, actúa como rival del Pue-
blo/Mesías:
«El clero es (oo.) el Dragón que oculta en su cueva la pócima mara-
villosa, la Ciencia, que nuestro héroe necesita para fortalecerse e im-
poner en el trono a su dama la República» (p. 401)
También es en muy buena medida de carácter antropológico su análisis de
ciertos contenidos de la ideología política republicana. Diferencia sus distintos
elementos (en esencia, un racionalismo jacobino superpuesto a un romanti-
cismo moralista y articulado con un nacionalismo de cuño regeneracionista),
señalando entre ellos una visión mítica de la historia española en términos
Paraíso/Caída/Redención (pp. 193-94). Hay igualmente una cierta orientación
antropológica en su examen de la vigencia entre las élites intelectuales y
políticas de ideología liberal y democrática, de concepciones y usos prebur-
gueses o incluso antiburgueses, en particular del duelo (pp. 82-90). Y la hay
también en la evocación, a caballo con la sociología, de las concentraciones
populares republicanas de los primeros años de siglo en Barcelona (pp. 390-
97) aunque lo interpretativo quede sólo esbozado.
Dada la importancia de la oratoria en la acción política lerruxista su estu-
dio resultaba de lógico interés. Alvarez Junco explica en páginas preliminares
(p. 16) su desaliento ante lo magro de las aportaciones de las ciencias y técni-
cas de análisis social del lenguaje (sociolingüística, semántica cuantitativa,
teoría de la comunicación y de la opinión, entre otras) para profundizar en el
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conocimiento de la retórica política, hasta reducirle a un enfoque próximo a lo
que denomina, con notorio comedimiento, "la retórica clásica". Porque es
evidente, por una parte, que el autor apenas se apoya en la preceptvia retórica
"clásica" (de la que sólo cita la Retórica aristotélica, con olvido de tantas
figuras, de Protágoras a Cicerón y Quintiliano), pero, sobre todo, su trata-
miento de la cuestión no es precisamente formal. Lejos, en efecto, de dete-
nerse en el escolio del carácter epideíctico de la oratoria de Lerroux, lo que
lleva a cabo es una disección de las estrategias puestas en juego en sus
discursos, así como la forma en que llegó a establecerlas y usarlas (pp. 230 y
ss.) Como era de esperar el discurso lerruxista no brillaba por el rigor doctri-
nal ni por la elegancia, pero hacía gala de un excelente oficio de eficaces
resultados a base de espectacularidad, subjetivización y trascendentalización.
Tres recursos que actúan en una misma dirección peculiar de la retórica popu-
lista (y, quizá, de casi toda retórica política), la elusión; esto es, soslayar un
contenido objetivo y concreto en la oración tratado en términos racionales,
para reducirla a la creación de un clima emocional de afirmaciones y descalifi-
caciones morales, autoexaltaciones y apelaciones aparatosas pero meramente
rituales a la violencia. De esta suerte, el discurso acaba reducido a una perora-
ción sobre orador y auditorio, que pueden quedar incluso confundidas. Subraya
además Alvarez Junto la condición de obra colectiva que reviste esta forma
oratoria, en el sentido de que el orador resulta cautivo de aquellas imágenes y
expresiones con que halaga al auditorio y que, precisamente por ello, éste le
impone convirtiéndole casi en recitador de un libreto ajeno:
«El ídolo de masas se deja conducir por sus oyentes. prestándose a
repetir o subrayar aquello que tiene éxito (.,,) [y] acababa por decir
exactamente lo que el auditorio le pedía» (p. 234).
Se trata, en última instancia, de un círculo vicioso. Los ambientes en los
que Lerroux hablaba no eran los más a propósito para usar de una oratoria
elegante y reflexiva, sino aquéllos en los que la propia extracción social de los
oyentes, su incultura, su enclaustramiento en tareas manuales ajenas a toda
dedicación intelectual imponía registros como los que Lerroux prodigaba, y
éste, probablemente, no hubiera sabido hacer otra cosa; de ahí la perfecta
identificación entre orador y auditorio; de ahí su maestría en la retórica dema-
gógica; de ahí, también, su imagen, fuera de aquellos medios, de desaforado
energúmeno.
En cualquier caso, es éste un estudio sobre un político y un movimiento
político y social; por consiguiente Alvarez Junto recurre con profusión y
competencia a las distintas ramas de la Ciencia Política para llevarlo a cabo.
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Recurre, por ejemplo, a la sociología electoral para obtener lo que llama
"retrato robot" del votante lerruxista en la electoralmente polarizada Barcelona
de principios de siglo. Muy significativamente, el voto mayoritario a Lerroux
se concentró, además de en el barrio portuario de La Barceloneta, donde se re-
gistraron los más elevados porcentajes, en los distritos correspondientes a los
municipios suburbanos de, por entonces, reciente incorporación: Sans, Corts,
Horta, San Andrés de Palomar, San Martín de Provensals. Se trata de aquellos
en los que se manifestaban las más altas tasas de natalidad y mortalidad de la
ciudad, donde mayor era el porcentaje de trabajadores manuales y menor el de
profesionales liberales, mayor el analfabetismo y más escaso el servicio
doméstico. Los reducidos porcentajes de contribuyentes por propiedad urbana e
industrial o de individuos relacionados con actividades mercantiles y, por el
contrario, las elevadas tasas de mortalidad por enfermedades epidémicas o de
abstencionismo electoral, eran también rasgos característicos de los distritos
de mayoría lerrouxista (p. 353, mapa, cuadros y gráficos, pp. 361-70). Menos
consistente y expresiva resulta la correlación con la variable inmigración, si
bien entre los distritos de fidelidad lerruxista se encontraban los tres con más
alta tasa y porcentaje de población de origen no catalán. La ponderación de
estos datos permite al autor sostener, matizando el tópico imperante, que los
seguidores de Lerroux eran no masas anómicas de inmigrantes, sino sectores
de clase obrera integrados y con conciencia de tal. Aunque la desagregación de
los datos lleva a apuntar para los momentos finales de la década un peso ma-
yor del voto de origen foráneo (pp. 257-258), en esencia, «ellerrouxismo se
define sociológicamente por sus variables económicas u ocupacionales más
que por las lingüísticas o culturales» (p. 354).
Similar aprovechamiento de los métodos y aportaciones de la Ciencia
Política se halla en el análisis que lleva a cabo el autor sobre la estasiología
del republicanismo español de fin de siglo: su estructuración a base de parti-
dos de notables, desprovistos de base estable y de actividad pública conti-
nuada, lo que en buena medida explica la propensión militarista y conspirativa
del zorrillismo, el ambiente en el que Lerroux hizo su primer aprendizaje
político y que tanto le costó olvidar. Al mismo ámbito pertenecen sus con-
clusiones sobre una cuestión tan particularmente asociada a Lerroux como la
corrupción. Mucho más interesante que probar documentalmente, como hace
Alvarez Junco, que el futuro jefe de Gobierno percibía regularmente, en los
mismos días en que hacía gala de mayor radicalismo, cantidades a cargo del
fondo de reptiles administrado por Dato desde Gobernación, resultan las
consideraciones que el hecho le merece como exponente de un fenómeno
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general indicativo del grado todavía precario y casi sólo formal de la consoli-
dación del Estado (pp. 218-19).
Algunas de las más sólidas páginas del libro están dedicadas a problemas
clásicos de la sociología política, como el del surgimiento de los movimien-
tos sociales o el del populismo. Respecto al primero de los dos, Alvarez
Junco, al hilo de su análisis sobre la Semana Trágica, insiste, evocando a
Thompson, en la idea de que «los sujetos se construyen en el movimiento
mismo» (p. 387), a partir de lo cual el lerrouxismo se dilucida como proceso
de creación de un nuevo sujeto político. El populismo constituye, por su
parte, asunto central de todo el libro y se le otorga un tratamiento teórico que
no por su dispersión entre las diferentes partes deja de ser sistemático. Pese a
las conocidas dificultades que la delimitación y análisis de este fenómeno pre-
senta, el autor consigue delimitar de forma suficientemente clara sus com-
ponentes: movilización de masas, un discurso estructurado a base de apelacio-
nes emocionales y premisas de carácter primitivo y, estructuralmente, el pre-
dominio de un dirigente carismático que suple la inconsistencia programática
y táctica. Motivo cardinal del discurso populista es, obviamente, la noción de
"Pueblo" como entidad dotada de especiales atributos éticos, de justicia,
moderación y entereza en los padecimientos, antítesis de unos adversarios
"Antipueblo" tenidos por culpables de los males colectivos.
Los movimientos populistas, nutridos por un heterogéneo conglomerado
social, alimentan proyectos de reforma social y económica, así como de am-
pliación de la participación política y modernización. Esta última sería, para
Alvarez Junco, la motivación central del lerrouxismo, nunca explicitada
coherentemente ni menos programáticamente articulada, pero con la suficiente
energía como para romper, junto al catalanismo, la estructura oligárquico-ca-
ciquil de control del sufragio en Barcelona. En este sentido el lerrouxismo,
como movimiento populista, habría sido objetivamente modernizador en
tanto que constituyó en sujeto político/electoral al proletariado barcelonés (p.
458), dando nueva dimensión a su antigua herencia radical. Y ello a despecho
de las invocaciones a la revolución prodigadas en el discurso. Para el autor,
«los exabruptos retóricos no iban tan encaminados a fomentar un
estallido revolucionario popular como hacia el control del resultado de
las urnas» (p. 441).
Naturalmente, ello no puede implicar que ellerrouxismo, ni los popu-
lismos en general, resultase medularmente democrático. Muy al contrario, una
de las cuestiones que más esclarecidas resultan en este libro es la de la impre-
cisión de esos movimientos en relación a los valores y los principios de la
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democracia. En el caso del 1errouxismo pesaban en sentido contrario no sólo
la sustancial indefinición del jacobinismo -patrimonio doctrinal básico del
pensamiento republicano- entre dictadura revolucionaria y democracia, sino
otros elementos estructurales del populismo que en más de un aspecto le ha-
cen frisar con el fascismo: así, el sentimiento contrario al parlamentarismo e
incluso el entusiasmo por una dictadura que fusile "con acierto" y encarcele
diputados. Alvarez Junco reproduce y reseña textos de El Progreso y de Pro-
greso muy expresivos a este respecto, aunque todos ellos del período 1889-98,
y no del barcelonés. Así, igualmente, motivos tan inherentes al fascismo
como la exaltación de la juventud y de la violencia, el menosprecio por los
programas políticos o el caudillismo. Eso, más algunos otros elementos for-
males o de contenido (el lenguaje, el nacionalismo) podrían hacer de Lerroux
un dirigente fascista de no resultar un anacronismo (p. 466). Tan flagrantes
resultan las concomitancias que lejos de constituir una "licencia especulativa"
las consideraciones que sobre ellas esboza Alvarez Junco (pp. 466-67) son
más bien el primer desbroce de un camino que merecería la pena explorar des-
pacio pese a la incertidumbre de su final.
Uno de esos aspectos parece de alcance más preciso: el caudillismo.
Enlazando con el que fuera propio del progresismo español e incluso con el
del caciquismo rural, el caudillaje populista de Lerroux -explicitamente pro-
clamado Jefe y Caudillo- parece una fase de una nada compleja evolución ha-
cia formas más recientes de culto al dirigente político. No obstante, al anali-
zar minuciosamente los fundamentos de la legitimidad en que basó su ca-
risma, Alvarez Junco da a entender la variedad más de contenidos que funcio-
nal, que puede encerrar el fenómeno. Hay que entender, por tanto, en el más
amplio sentido la que pudiera ser conclusión final del autor sobre lo que fue
en esencia ellerrouxismo, «un movimiento de transición, entre el caciquismo
rural y la política institucionalizada de partidos y grupos de interés» (p. 465)
Resulta claro que a la par que un amplio estudio de materiales propios de
la Ciencia Política y de las Ciencias Sociales en general, es éste (y sin duda
precisamente por ello), un excelente libro de historia. No sólo resulta admira-
ble en él el tratamiento teórico de los problemas que suscitan los hechos, sino
la forma en que éstos quedan establecidos y estructurados. Así, cuestiones
como la gestación del atentado del día de la boda de Alfonso XIII y en general
la dinámica del microcosmos terrorista de principios de siglo; o como el
desarrollo de la campaña en defensa de los detenidos de Montjuich, y, en con-
junto la compleja evolución del radicalismo desde la muerte de Ruiz Zorrilla
(y aun el esquema de toda la evolución institucional e ideológico-programática
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del republicanismo, reflejada en sendos cuadros -pp. 130-13] Y384). O asun-
tos más concretos y quizá triviales, como la manida especie de que Lerroux
fue un mercenario enviado por "Madrid" para desbaratar el naciente catalanis-
mo político, convincentemente refutada aquí (pp. 336, 358)
Un libro que versa sobre historia política y sobre historia de las ideas,
aunque no sólo, y que se recrea en el desmenuzameinto de los hechos tiene
mucho que ver con lo que Himmelfarb llamara con lúcida simplicación Old
History. Y más si se atiende a que el autor encara la historia como relato allí
donde el asunto lo requiere y como tal lo trata, siguiendo una acción que dis-
curre intercalándose con los análisis de fenómenos políticos y sociales que
surgen en el relato mismo. Y lo escribe preocupado además de por el rigor y
la claridad por la elegancia, ilustrándolo narrativamente, noveladamente si se
quiere, pero sin fabular; sólo evocando tipos, ambientes y situaciones con le-
gítimo recurso ilustrador. El resultado es un libro que además de arrojar luz
sobre las cuestiones que aborda, solaza y agrada. Hay que felicitarse de que
Alvarez Junco venciera explicables escrúpulos ante los verosímiles remilgos
que su planteamiento pueda suscitar en el formulismo ortodoxo, en la muy
rankiana presunción de que todo esmero que no se encamine a dejar claro
"cómo ocurrió" confiere labilidad al análisis histórico. Yeso que Ranke fue de
los últimos historiadores profesionales que consiguió hacerse leer por alguien
más que por los historiadores profesionales. El sincretismo metodológico,
acoplando lo mejor de las nuevas y viejas maneras de hacer historia en una
peculiar acepción de Sociología histórica (pp. 18-19), ha dado un producto de
lo más estimable.
Con La ideología política del anarquismo español (1868-1910), en 1976,
José Alvarez Junco presentó un trabajo modélico en historia de las ideas, cuya
estructura, penetración analítica y exhaustiva documentación le convirtieron
en título clásico, al menos en el sentido de ser de consulta imprescindible en
relación a su tema. No es aventurado pensar que El Emperador del Paralelo,
que sitetiza mucho de lo que en preocupación metodológica ha caracterizado a
su autor en los nada desocupados años que entre uno y otro libro han mediado,
habrá de convertirse también en un título de igual carácter, y resulta, en todo
caso, un excelente ejemplo de la mejor historia que hoy se escribe entre
nosotros.
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